"Petrovi v gripi" je težak film, ki se prilega našemu življenju

2024 Avtor: Malcolm Clapton | [email protected]. Nazadnje spremenjeno: 2023-12-17 04:10

Počasna nadrealistična slika je utrujajoča in pahne v boleče stanje, a se k njej hočeš vrniti.

7. septembra bo na ruska platna izšlo novo delo Kirila Serebrennikova, Petrovs v gripi, ki temelji na uspešnici Alekseja Salnikova. Pred tem se je film enega najbolj govorjenih ruskih režiserjev že uspel uvrstiti v glavni program filmskega festivala v Cannesu. Žal ni prejel nobene nagrade, je pa že mednarodna prepoznavnost pomemben dogodek.

Po ogledu postane jasno, zakaj tuji kritiki niso mogli v celoti ceniti "Petrovcev v gripi". Režiser je posnel popolnoma rusko sliko, katere podrobnosti bodo jasne šele doma. Toda hkrati je Serebrennikov ustvaril zelo estetsko alegorično zgodbo, kjer se boleči delirij prepleta z družbenimi temami, diskurzi o umetnosti in travmatičnimi spomini na otroštvo.

Nadrealizem pahne v bolezen

Zlobno kašljajoči glavni junak Petrov (Semyon Serzin) se pelje na avtobusu in sreča svojega čudnega prijatelja Igorja (Jurij Kolokolnikov). Komunikacija se razvije v pijanost, najprej v mrliških vozilih ob pokojniku, nato pa v hiši druge prav tako čudne osebe.

Vzporedno govorijo o bivši ženi Petrova (Chulpan Khamatova), ki je prav tako zbolela za gripo. Dela v knjižnici, v prostem času pa napada moške z nožem. Junakov otrok sanja o tem, da bi prišel do novoletnega drevesa, a tudi njegova temperatura se dvigne. To Petrova pripelje do spominov na lastno potovanje na počitnice v otroštvu, kjer je z zelo mrzlo roko srečal Sneguljčico (Julia Peresild).

Seveda bi se moral pregled katerega koli posnetka začeti s povzetkom, toda v primeru "Petrovcev v gripi" se težave pojavijo že v tej fazi. Kratek opis filma se morda zdi kot razpršena in skoraj nesmiselna zbirka temačnih prizorov iz vsakdanjega življenja postsovjetskega človeka.

V tem je nekaj resnice, a to je ideja tako avtorja literarnega primarnega vira kot Serebrennikova. Čudni dogodki iz življenja junakov se v njihovih glavah mešajo z zablodami, ki jih povzroča bolezen. Nemogoče je ločiti, kaj je resnično in kaj se v vročini le sanja.

Vendar tega ni treba storiti. Zaplet temelji na nadrealizmu, ki vam omogoča, da čim bolj subjektivno predstavite dogajanje. Kakšna je razlika, kje je resnica tukaj? Pomembno je, da v to verjame sam junak. Nič čudnega, da je Petrov bolj opazovalec kot udeleženec dogodkov. Izgleda kot skoraj mističen lik: zaprt, odmaknjen, vedno v istih očitno neudobnih oblačilih - Serzin je na snemanju nosil očetov pulover, Serebrennikov pa je iz svoje osebne garderobe izpostavil njegove škornje. V nekem trenutku se zdi, da se junak dvigne nad vso kulise filma in bo skozi okno vohunil za dogajanjem.

Režiser, ki je snemal Salnikov obsežni roman, ni niti pomislil, da bi ga poenostavil. Ravno nasprotno, Serebrennikov prepleta in povezuje tiste zaplete, ki jih je avtor izvirnika predstavil v ločenih poglavjih.

Zaradi tega se morda zdi, da je pri Petrovih v Gripi marsikaj odveč, kot da bi pripovedovalca nenehno motile postranske zgodbe. Poleg tega večina vrstic ne vodi do nobenega rezultata. Poleg tega se zdi, da so nekateri prizori iz drugih filmov. Na primer, del, posvečen Petrovi ženi, spominja na temna dela Charlieja Kaufmana. Snegurochka Marina prejme svoj kratki film v retro slogu. Če katerega od njih zavržete, se ne bo nič spremenilo.

In šele na sredini slike bo postalo jasno, da je ta brezciljnost tega, kar se dogaja, glavna ideja. "Petrovi v gripi" morajo gledalca okužiti z boleznijo junakov in jih pahniti v vročinski delirij. To dosežemo prav z viskozno meditativno predstavitvijo in množico skoraj ne presekajočih se črt, ki poudarjajo neučinkovitost vseh dejanj junakov. Konec koncev, halucinacija ne more imeti posebnega konca. Raztopi se šele, ko se toplota zmanjša.

Slučajna relevantnost in večne teme

Ko je začel delati na sliki, je Serebrennikov komaj ugibal, kako aktualna bo tema bolezni postala v času izpustitve Petrova v gripi. O knjigi, napisani leta 2016, ni treba govoriti.

Že ob prvih posnetkih se je težko znebiti misli, da se drugi preveč umirjeno odzivajo na neskončni kašelj glavnega junaka. Namenoma se bomo morali umakniti: pred dvema letoma to ne bi povzročilo tako boleče reakcije. Kaj naj rečemo o času filma: natančni datumi niso imenovani, spremstvo pa namiguje na začetek 2000-ih.

Toda niti ne gre za kašelj - metaforo je enostavno nadaljevati. V filmu gripa spremeni subjektivni svet Petrovih in ga spremeni v nadrealni delirij. In koronavirus je vplival na našo objektivno realnost in jo v določenih trenutkih naredil noro in nesmiselno.

Seveda je to razpoloženje postalo pomembno po naključju, zato v filmu ni glavno in ne odločilno. "Petrovi v gripi" govorijo o povsem drugih temah, tako pomembnih za Ruse danes kot večnih. Ton daje uvodni prizor z vizualizacijo besed o politikih, ki jih je treba postaviti ob zid. Pijanski pogovori bodo neizogibno pripeljali do razprav o veri, kjer se bo pojavila čudna vzporednica med krščanstvom in grško mitologijo.

Na splošno se bo v filmu ves čas, čeprav nevsiljivo, kazala podoba višjih bitij in posmrtnega življenja. Začetnice Kolokolnikovega junaka jasno namigujejo na bistvo njegovega značaja. In končni izhod raperja Huskyja je na sodobni različici Jezusa. Nesramen in zanič, hiti na avtobus domov. Res je, še vedno ni jasno, kaj Serebrennikov misli z vstajenjem: spremembe v domači državi, obnovo osebe po bolezni (bolj duševne kot virusne) ali oživitev umetnosti. Tukaj se morate odločiti sami.

Toda namesto iste skladbe Huskyja bi na odru bolje ustrezale vrstice iz "Vanyusha" Aleksandra Bashlacheva:

»In tiha žalost se bo tiho dvignila

Ne da bi videli, zvezde gorejo, ali so kresovi.

In otresite se, nerazumevanje

Ne razumem, zakaj so ga pokopali."

Literatura v "Petrovih v gripi" ni nič manj kot kinematografija. Številne vrstice lahko štejemo za neposredno izjavo o usodi ustvarjalca v Rusiji. Kar je za Serebrennikova seveda zdaj zelo osebna tema: režiser ni mogel priti v Cannes zaradi kazenskega primera.

Nič čudnega, da glavni lik filma ni le ključavničar, ampak tudi stripovski avtor. Čeprav podoba njegove žene še bolj nazorno razkriva temo umetnosti. Zdi se, da deluje sredi tišine, miru in ustvarjalnosti. Toda junakinja manijaka izračuna iz knjig, ki jih redno jemlje, in nato prepreči morebitno posilstvo.

Na koncu ima med srečanjem pesnikov zlom, ki je prerasel v prepir. Tu se, mimogrede, v kadru pojavljajo pravi pisatelji in kritiki. Kaj je to, če ne namig: umetnost zdaj preprosto ne more biti stran od življenja in krutosti, ki se dogaja okoli.

Tema ustvarjalca in njegovih del doseže svojo apoteozo v prizoru s kratkim, a veličastnim nastopom Ivana Dorna. Igra pisatelja, ki se po težavah z založbami odloči, da lahko postane legenda šele po smrti. Tukaj ni težko ujeti alegoričnega slovesa samega Petrova od ustvarjalnega začetka. Toda to samo naredi epizodo svetlejšo. Čedna ideja se ni treba skrivati pregloboko.

Na njihovem ozadju se roman o Marini morda zdi preprost. In le malo ljudi meni, da so otroška drevesa resna ustvarjalnost. Ja, Sneguljčica mehansko izgovori naučeno besedilo, ostali pa razmišljajo, kako bi pili po nastopu. Julia Peresild tukaj odlično odigra grobo, leno predstavitev delavcev takšnih matinej. Poleg tega na počitnicah igralka nastopa vsako leto že od šole, tako da jasno pozna vse podrobnosti.

Čeprav v delih z božičnim drevescem, Serebrennikov razkriva zelo razumljivo in izčrpno temo. Morda je "Petrovi v gripi" najbolj iskren film o novem letu, ki se mu mehansko imenuje skoraj zadnji "pravi" praznik. Lepota in pravljica ostajata le na starih televizijskih zaslonih, kjer mlada Maša in Vitya iz filma iz leta 1975 pojeta svojo smešno pesem. Toda v resnici je to čas bolezni, nujnega dela, vrveža in utrujenosti. In že sama predstava v Palači kulture, ki bi morala biti najboljši dopust za otroke, se spremeni v eno glavnih psiholoških travm v življenju.

Ti prizori so bili zbrani iz spominov igralcev, ki so jih starši nekoč oblekli v peteline in zajčke in jim omogočili, da se "zabavajo" s pripitimi umetniki lokalnega gledališča. In kar je najpomembneje, po letih se ni nič spremenilo. Razen če namesto ušes Čeburaške zdaj nosijo masko Sonic. Trauma in poguba sta enaka.

Estetika retro atmosfere in dolgih strelov

Seveda Kirill Serebrennikov še zdaleč ni prvi in ne edini sodobni režiser, ki je posnel film o "ruski duši". Toda mnogi njegovi nadarjeni kolegi pogosto gredo v skrajnosti. Torej, Jurij Bykov običajno samo udari v čelo: sam je večkrat poudaril, da ne zna in si ne prizadeva preveč estetsko streljati, le sledi življenju samemu. In Aleksej Balabanov je naredil približno enako v svojih najbolj družbenih delih.

Drugi se končno lotijo metafore in mešajo aktualne teme s htonično grozo. Takšen je bil Zvyagintsev "Leviathan", na istem igrišču je poskušal igrati serijo "Topi" po Glukhovskem.

Petrovi v gripi najdejo ravnovesje med lepoto in živahnostjo ter potopijo gledalca v estetiko, ki je blizu Davidu Lynchu. V Serebrennikovem traku tudi svetloba pogosto prihaja iz različnih barvnih svetilk, ki so tako všeč ameriškemu geniju nadrealizma. Čeprav režiser ne jemlje neskončno dolgih kadrov ne iz zahodnega kolega, ampak iz njegovih gledaliških izkušenj.

Tukaj kamera Vladislava Opelyantsa - resničnega mojstra in stalnega operaterja Serebrennikova - nenehno spremlja enega ali drugega junaka in jih spremlja na različnih lokacijah. In uprizoriti ga je tako težko, kot mora biti film.

Priredba se je, tako kot roman, izkazala za zelo dolgotrajno, včasih skoraj neznosno počasno. V knjigi so krivi neskončni opisi. Torej, če se je junak približal hiši, so bralcu povedali o velikosti vrat, o žaru na dvorišču in o avtomobilu, pokritem s snegom.

Film vizualizira ta pristop in za dve uri in pol prikazuje dolge posnetke ulic in hodnikov do najrazličnejših melodij: od histeričnih pesmi Fjodorja Čistjakova in Jegorja Letova do transkribirane klasične harmonike. In hkrati dodaja veliko majhnih podrobnosti. Na primer, vsak od manjših junakov ima element barve posušene krvi. Nekateri umetniki se bodo celo reinkarnirali 5-6 krat na film. Zaradi tega je seznam igralcev v špicah videti celo smešen.

Ne brez različnih napisov, s katerimi Serebrennikov tako rad ponazarja, kaj se dogaja. Res je, zdaj to ni skeptik z znaki, kot je bilo v "Leti", ampak preprosto stavki na stenah in semaforjih. Od obsojenega "Kaj storiti?" in "Ne boš dočakal poroke" do nesramnega "Čas je za krivdo." Čeprav je vzdušje najbolje ujeti z najkrajšo besedo:

Toda vse to se ne spremeni v opazovanje realnosti, kot pri Bykovu. Raznolikost umetniških tehnik v "Petrovih v gripi" je preprosto neverjetna. Erotična scena v knjižnici se razvije v ples v duhu "Ecstasy" Gasparja Noeja. Petrovi spomini na božično drevo niso predstavljeni le v starem slikovnem formatu 4:3 s filtrom v slogu VHS-kaset, ampak celotno dogajanje prikazuje subjektivna kamera - dobesedno skozi oči otroka.

Vzdušje preteklosti je razvidno iz številnih posnetkov: pa naj gre za zatrpane hodnike tipičnega rekreacijskega centra, za trgovino s slabo delujočim osvetljenim znakom ali za gazelo, ki težko spelje iz križišča.

Marinina preteklost je pričakovano razkrita črno-belo, kot da se posmehuje sovjetskim filmom o mladih ambicioznih dekletih, ki so prišla iz provinc v veliko mesto. Čeprav je tukaj veliko bolj zanimiva poteza: junakinja redno vidi vse gole. Ne bodo razlagali, kaj se dogaja, a je tako logično vtkano v njeno zgodbo, da vsa vprašanja izginejo sama od sebe. Ostaja samo presenečenje nad natančnostjo, s katero so okvirji zlepljeni.

Toda največji talent Serebrennikova kot režiserja se razkrije v isti sceni z Dornom. Fragment, dolg več kot 10 minut, je bil posnet v enem dolgem kadru brez lepljenja. V tem času junakom uspe prehoditi dolgo pot, se potopiti v svet umetniškega dela in se vrniti v ostro realnost. Morda to ni le najlepši in zapleteni, ampak tudi najpomembnejši trenutek filma, ki opredeljuje njegovo celotno bistvo.

Petrovi v gripi so Kirilu Serebrennikovu končno zagotovili status enega najboljših sodobnih režiserjev v Rusiji. A film tudi dokazuje, da se avtor ne boji eksperimentiranja. To je zapleteno in dvoumno delo, v katerem bo moral gledalec sam poiskati vse razlage.

Ne glede na vso mračnost in dolgočasno predstavitev "Petrovcev na gripi" je to neverjetno estetski in celo eleganten film, ki so ga posneli pravi mojstri svoje obrti. Slika je včasih težka, a po ogledu se želim vrniti v to vzdušje, da bi končno v glavo pospravila vsa čustva in dogodke. Travmatično, a zelo znano in celo drago.